热点:在群山之间

本篇文章2951字，读完约7分钟

陈涛

在人生的道路上，我们有无数的决定，但总是有一些决定让你难以预见，走上充满独特魅力的旅程。

多年后，我仍然记得自己离开北京前的哪一瞬间和附着的感情。 他们已经深深地刻在我的脑海里了。 在什么样的瞬间，有选择时的痛苦和不安，选择后对远方的渴望，还有经常袭击的不舍和忧虑。 我记得那天，我最终决定在甘肃省的一个村子里担任“第一书记”后，整理了办公室的所有东西，傍晚慢慢回家，路上下雨了，但我在雨中走了很久。

当我一个人在冶金关这个城市的时候，第一次不得不面对由思考、环境、语言、饮食带来的各种问题时，我就这样问过自己。 最终选择这个山村的理由是什么？ 因为在固化的生活轨道中太长了，不能遵守规则或者忍受每天的平凡生活吗？ 你认为从事文学工作的人，如果不积极融入社会，就不会从社会这门大课得到营养，所以不能从事文学工作吗？ 我觉得不擅长乡下的话很难了解中国，把自己放在乡下之间，在这座群山连绵的角落里，想通过乡下读中国。 这些理由浮现在我脑海里。 在我的《山中岁月》一书出版之前，读了李一鸣老师写的书评，他在文章中引用了这样的话。

“我从电影《第一书记》中看到了理想和负责人。 使人振奋，又使人思考。 这个理想是实现个人价值的理想，是为人民服务的理想，是追求美丽、保护信仰的理想。

每个人都有理想，理想的实现一定有责任。

我喜欢有负责人。 为沈浩鼓掌。 ”。

这是我十年前看电影《第一书记》写的话，我发在博客上。 李一鸣老师下定决心，把它翻过来。 我突然知道了我想的那个答案是什么。 原来，有的东西总是存在的，已经融入了我们的血液，它在某个时刻飞出，促使你做出那个必然的选择。

我工作的“第一书记”那里是甘南藏族自治州临潭县冶金力关镇池沟村，位于青藏高原末端，海拔在2300—2600米之间，因为海拔高，年气温低，当地人说这里只有两个季节，一个是 冬天来了，大雪纷纷落下时，与外界隔绝了交通，这里变得越来越安静的山村角落。 一个当地的年轻朋友在大雪中问我是否有孤立感，没有回答我，他继续说自己被世界抛弃了。 恶劣环境和鲜明的对象是当地壮丽的山水风景，当地有山，高低起伏，连绵不断的山，但这座山不一般，白石山高耸入云，是我国秦岭山脉的起点，是离市中心不远的细长深谷，其内岩 镇上有水，一个是流动的冶木川，从冶木峡深处慢慢出来，最终形成宽阔的水面穿过镇上，整天不断，一个是安静而深邃的冶金海天池，高山雪水聚集，蓝色清澈。 镇上有树林，有国家级森林公园，山顶有广阔的树林，云杉、冷杉、油松、白桦、杜鹃重叠，像绵厚的地毯一样铺满山，特别是夏天，色彩鲜艳的东峡，美得难以想象，那里有鹿的 当然也有无限广阔的高山草场，牛羊群在没有目的的地方随便吃和吃都停了下来。

离开北京之前，领导跟我说了话，告诉了我多次赶到西藏的经验。 那份热情很深，那句话接见了，他给我发了八句话。 “请量力而为，尽力而为”。 我记在心里。 回顾两年以上的工作生活，没有发生什么特别有影响的事件，只是兢兢业业，履行责任，我无愧于自己两年的时间。 在这项工作中，有很多令人印象深刻的人和事，他们共同见证了我在山里的岁月。 我喜欢和村民交流，特别热衷于和年轻人说话，他们也想在我空闲的时候和我分享他们喜悦的悲伤。 好几次，我为他们成长的进步和收获而兴奋，同样我也陷入了和他们一样的无能，每次我都为自己的无能感到内疚。 我也慰问村子里的哪个老党员，听他们的意见，有个老党员生病睡着了。 我去见他了。 他和我聊天时，用力握住我的手，好久没放开了。

镇上的两年间，我深深地体会到了乡村教育的重要性。 教化书来自学校。 不擅长农村，很难理解中国，如果不重视乡村教育，很难从根本上和长期迅速发展农村。 年9月，习大总书记在河南省光山县考察时再次强调扶贫与智扶志相结合。 对乡下的孩子们来说，他们未来的人不能受到教育的影响，所谓的“求树长者，需要巩固其根本。 欲流者必疏浚泉水”。 但是对冶金关的孩子们来说，乡村教育还有另一个重要的意义。 因为父母失去而给不了的亲情，除了照顾长辈，他们需要学校、老师越来越多的教育和爱。 于是，除了在村里工作以外，我去过六个村的小学和三个村的幼儿园好几次。 这些学校有条件好一点的，有差一点的，有多一点的，有少一点的。 但是，这300多个孩子有很多共同点，比如保护孩子，缺乏真正适合孩子阅览的书和玩具等。 访问期间，我多次与师生信息交流，理解他们的需要。 最后在职场和全国作家的关怀下，我为这些学校做了8个月的图书室，完善了，送去了很多教育物资和学生们使用的文具和玩具。 我把足球送到男孩怀里时，看到他眼中浮现着快乐的光芒。 那道光从心底瞬间涌出，仿佛拥有清澈的声音和纯洁我们灵魂的力量。 十年种树，一百年养人。 这项工作不难说，但很快就会收到有效的效果。 如果有影响，今后也会出现。 只是想做的事，就像那孩子眼中快乐的光芒，就像照亮他们人生的道路，他们有一天可能出山，完成越来越多美好的人生，希望打开自己的未来。

在高山村庄安装路灯的夜晚，我们在黑暗中沿着周围的盘山路进入村庄，走到拐角处，发现远处的高山半山腰上亮着灯，灯温暖明亮，还有一个拐角，眼球明亮，黑暗完全甩在后面。 脑子里反复响起“天空的路灯亮了”。 所谓野蛮的土地，就是所谓的穷乡僻壤，究其本质，与黑暗密切相关。 现在光洒在这座高山的村庄里。 抬头看着布满星星的广阔夜空，群星明亮又大，站在街口，是自习难的喜悦。

无论是在工作中还是下班后，我总是和一点点的“第一书记”交流，分享彼此的心得和经验，互相鼓励。 年4月，在中央组织部和国务院贫困扶助办公室主办的七省区“第一书记”示范培训班上，一位同事在台上说他差点拿着车掉进深谷，他把这件事告诉了自己的恋人，当他因恋人担心而在电话头上责备他时，一个大男人 之后，中央和国家机关工委员会制作了《中央和国家机关驻村第一书记扶贫典型例集》。 新书共享会上说，这是工具书，也是不那么简单的模范集。 书中记载了我们小组在担任“第一书记”期间完成任务，磨练品格，提高能力，实现了成长。

回顾这两年，我觉得我真的让自己融入了这个生活。 我从来没有融入过人群，也没有这么贴近过自己的心。 从那以后，“深入生活，扎根人民”不再是简单的口号和肤浅的认识，在这个时期我对生活有了更深刻的理解，我放弃了什么样的想象和幻想。 我没有像这两年一样努力过生活，在孤独和煎熬中慢慢变得坦率了。 我终于穿透了生活的表面，学会了在生活内部如何生活，在深刻的体会中理解了思考的方向和人生的意义。 这两年我看到了生活给我们带来的痛苦，但很高兴看到困难背后的乐观和太阳。 感谢自己的人生中有这样刻骨铭心的时间，淬火我的青春和品格，使整个身体越来越丰富，充满辽阔的可能性。 我又想起任职结束回到北京的那个潮湿的早晨，镇政府的小花园里还留着低洼的雨水，闪闪发光。 村镇的朋友们把行李从二楼的房间里举起来让我上车。 我们在车前握手，拥抱，空气越来越湿。 车出城了，山路两旁熟悉的建筑物、林木、河流慢慢离开，或者我从那些身体上慢慢剥离，我用胳膊靠在窗户上，无言以对。 但是不管怎样，我知道今后的那个远方，还有哪个远方的人，和我有关系。

(作者单位:中国作家协会)

标题：热点:在群山之间    地址：http://www.shuiyihui.cn/gy/2021/0120/28845.html